拯救悲傷的一年：追憶後治癒，我這樣找回了我自己

這一年有哀悼、有歡笑、有閱讀、有回憶、有環繞的愛，

我們在失去後放下，然後，從悲傷中找回丟失的自己

 

「這本書提供了慷慨的陪伴，以及一種自己也被理解的撫慰之感。」──《舊金山紀事報》

 

★一場思辨和療癒的盛宴，關於救贖與回憶的自我治癒之作

★各界好評不斷「傑作！我笑著、哭著，希望能成為這個讀書會的一份子！」

 

安妮在兩年內接連失去了一對雙胞胎妹妹，被卡崔娜颶風一夜間奪去了棲身之所，接著如家族靠山般的父親被癌症侵蝕了健康，而後離世。她同時發現，身邊的親友也正遭受各種痛苦，感情破裂、婚姻觸礁、棘手的育兒問題、失業、財務危機以及意料之外的威脅──他們努力假裝快樂，其實都在面對各自的傷痛──她問自己：「遭遇人生的意外，該怎麼走出陰霾？」

 

「存在危機讀書會」就此誕生。

會員必須有些共同的特質：具有內省傾向、善良、有幽默感。有些人習於流連邊緣，有幾位則酷愛吸引注意。大家似乎都在尋找什麼，只是在不同的地方。而且很多人彼此不認識。他們每個月找一天相聚，在美酒、書、電影、音樂，與每個與會者的人生故事裡，透過詼諧的對話，探索生活與生存的意義、愛與恨，以及如何把自己過好。從托爾斯泰到莎士比亞，從但丁到西蒙波娃，在一場場的聚會上，在肋眼屋餐廳的五號桌、66號公路、監獄會面室甚至加護病房裡，他們逐漸領會各自面對人生的方式。

 

一年過後，安妮從深淵慢慢站起，她終於能與母親、與兄弟姊妹談論么妹們的自殺，談論父親的慈愛、專制、掙扎與隱藏的另一面，正視家庭裡一直被刻意忽視的傷痛。也許，即使是憂傷紮根最深的土壤，也能綻放出美麗和奇蹟的花朵。

 

人生像一場漫長的旅程，而「我們將繼續往下走，避開白鷺教堂下被鳥糞掩蓋的小路，這並不難，因為可以走的路，還有很多條。」

 

 

◆名人感動推薦

洪仲清／臨床心理師

 

◇各界媒體好評

「感人、完美而且非常值得一讀……災難性的損失和脆弱的希望，以刻骨的細節活躍於紙上，一本令人敬佩之作。」──《紐約時報》

 

「這本書解決了絕望，但從沒有屈服於絕望。作者以智慧、溫暖和投入全副精神，寫出了如何在混沌和失去間尋找目的和羈絆，過程中甚至經歷最令人心痛的時刻……而這也使得本書從對經典著作的反思，轉變成了對存在本身的慶賀。」──美國國家公共廣播電台（National Public Radio）

 

「一場透過個人悲傷，以文學摘要寫成的旅程。最令人動容的是她看待胞妹死亡的態度。她以美好的角度檢視友誼及悲痛，同時走過一場個人啟發之旅。」──《出版人週刊》（Publisher Weekly）

 

「文筆出色，拒絕陳腔濫調或華而不實……以文字召喚出人生意外之美。」──《ELLE》雜誌

 

「一個家庭正身陷於無法言喻的悲劇中、一個城市的掙扎、一群朋友聚在一起追求如何使生活有意義……一場美麗的追尋，閃爍著強大的智慧、敏銳的機智，和毫無隱藏的真誠。」──《紐澳良倡導者》雜誌

 

「生動、感動人心……除了是對大眾悲痛的堅定沉思，也是真誠的親暱關懷。」──《聖路易斯郵報》

 

「一本療癒的回憶錄，講述他們如何從精彩的著作中得到治癒。」──《Real Simple》雜誌

 

「應該被選為年度最佳作品！書中所描述的傷痛宛若大海，但吉斯雷森航行通過，向我們證明即使身處於痛苦的海洋，也有美麗存在。」──戴夫‧艾格斯，著有《揭密風暴》（THE CIRCLE）

 

「這本書探索我們如何從悲劇中掙扎回日常生活，並在其中找到意義。她讓我們看到，不論是社群還是個人，我們都能牽著手一起向前。」──華特‧艾薩克森，著有《賈伯斯傳》（Steve Jobs）

 

「帶大家追尋重大的意義，用充滿愛的細節呈現出其中的美麗，給我們尋覓的答案。從自殺到電影佈景、午餐的派到死囚室，從腐敗的永恆到紐奧良複雜的重生。」──路易絲．厄德里奇，著有《拉若斯》（LaRose）

 

「出色、美麗、悲劇、沉醉，而且感染力很強，是本年度我最愛的回憶錄。」──潔美‧艾廷博格，著有《長大成人》（All Grown up）

 

「這本書會讓你感動流淚、開懷大笑與滿心歡喜──也會讓你再度充滿敬畏。敬畏生命給你的每一個意外禮物，就像這本好書一樣。」──妮娜．桑科維奇，著有《最悲傷的一年，閱讀療癒了我》

 

「這是一本優美的書，講到重要的課題──愛、死亡、悲傷、憤怒、懊悔、更新、智力的生活、心的生活、有關你周遭的生活。在只能被不確定性填滿的存在裡，她有智慧，能接納、同情和產生連結。我真希望能加入她的讀書會。」──山姆．利普賽特，著有《問》（The Ask）

 

【本書特色】

★在傷痛中重拾失去生活重心的自己，一本體會到人性堅強的回憶錄

★以幽默和具文學性的文字，帶出一段段傷痛後治癒的故事

★引用經典文學，和古今文豪一同品味人生

作者簡介

安妮．吉斯雷森Anne Gisleson
作品曾刊在《大西洋雜誌》（The Atlantic）、《牛津美國人》（The Oxford American）、《信徒》（The Believer）、《洛杉磯時報》（Los Angeles Times）等出版品上，也收錄在幾本文選中，例如《最佳美國人非必要讀物》（The Best American Nonrequired Reading）。她在紐奧良創意藝術中心教授創意寫作課程，與丈夫和兩個兒子住在紐奧良。

譯者簡介

嚴麗娟
台大外文系畢業，英國倫敦大學語言學碩士，翻譯本書期間深深感受到面對悲傷的力量，期許生活中的各種變化都是人生的長進。譯作包括《二十種語言，另眼看世界》、《達文西傳》、《你從哪裡來？一個字聽出你的故鄉》、《必然：掌握形塑未來30年的12科技大趨力》、《如果猴子拿到打字機》等五十餘種。

一月  凡事都是虛空

（前略）
 
過了幾天，父親的五個孩子暫時放下喪禮的準備，前往「肋眼屋」牛排館，坐在父親專屬的五號桌，與他才離開肉身的鬼魂共飲。我們曾一同傷心過，但是這次感覺很不一樣。過世的是父親，軸心偏移了。妹妹的自殺令我們震驚恐懼、深深自責，她們的死緊緊綁住了我們，而父親的死帶來隔閡，讓我們頓時失去了重心。
 
午餐時，《紐奧良皮卡尤恩時報》的記者打電話給大哥約翰，他繼承父業，也是律師，從匹茲堡匆匆趕來見父親最後一面。記者說他們要為傑出市民寫一篇訃聞，想問幾個關於父親的問題。約翰和當時從政的大姊克莉絲汀把電話傳來傳去，輪流回答記者的問題，配著午餐的馬丁尼為他們的答案塗上模糊的讚美，其他幾個人則憋著笑。我坐在他們對面的沙發椅裡，在中間感到窘迫，邊喝著我的英人琴酒（父親常喝的飲料），邊用口型說「別鬧了」。
 
從我們的青少年時期，父親就在五號桌招待客人，至今已經二十五年了。這家餐廳幾乎沒變。穿著褐紅色外套的服務生不斷把裝在紙包裡的溫熱法國麵包放到白色的桌布上。外面有陽台擋著的窗戶，讓午間的陽光變成金黃色，燭台跟吊燈上的裸裝燈泡讓光線變得更美。跟教堂一樣高的天花板上有仿都鐸式的長椽，牆壁裝飾了有紋理的綠色和黑色大理石，連接到鋪了石板的地面。常見的建築風格——富麗堂皇，宛若古代的特權，維繫於地質學上極有價值的東西。十九世紀仿古壁燈高高掛在「肋眼屋」的牆上，上面用黑色印出了密西西比河畔的鎮名：瓦謝里、霍瑪、維瑞特。五號桌在貝拉查瑟和貝悠古拉之間，前者在十九世紀早期由法國人命名，意思是「美麗的狩獵」，後者則是印第安部落的名稱，他們從西元前就開始在密西西比河三角洲上用長矛獵鹿。我喜歡「美麗的狩獵」，但不是因為來美國的歐洲人對這塊豐饒土地的敬畏，然後很快就無可避免地變成剝削，而是追求一輩子美麗狩獵的意涵，與父親在五號桌慢慢吃午餐時，我總會想到這件事。