書房總管說:「難以想像的自傳!真人真事的冒險,作者活在夢想和探險精神裡一輩子,發現最偉大的逃離是遠離自己!整個童年荒謬的生活,對作者來說是她永遠不會忘記的流浪,在價值觀和規則之中流浪,換得了對自己的人生最深刻的體悟!」

 

 

source: TouTube

珍奈特出生在一個很不一樣的家庭裡,她的家庭是如此地豪放不羈,他在17歲以前總是髒兮兮的,穿著連扣子都沒有的外套。不斷的搬家、流浪在沙漠之中,但她飽讀詩書、課業表現優異,這樣神秘的反差,讓人覺得嘖嘖稱奇。輪番住在妳能夠想像的最破爛的房子裡,沒有水沒有電,連大小便都在水桶裡解決,很久沒洗澡,被各種奇怪的人騷擾,但是珍奈特的心靈從來就不飢餓,這就是她們的生活。

 

 

 

精彩一瞥:

黑暗是一條道路,而光明是一處所在。

過去從未是,未來也不會是的天堂

才是永恆的真實。——英國詩人狄倫·湯瑪斯

 

有次爸爸跟媽媽帶著才四歲的蘿莉到沙漠裡探險,蘿莉好奇翻開了地面上一塊石頭,結果躲在石頭底下的毒蠍子就狠狠蟄了她的腿。蘿莉開始僵硬抽搐,全身都被汗水浸濕。在這危急的狀況下,爸爸不信任醫院可以治好蘿莉,跑去找印第安納瓦霍族的巫醫。巫醫把傷口切開,一邊唸咒語、一邊在傷口敷上一塊深褐色的藥膏,沒多久蘿莉就又活蹦亂跳了。

 

爸爸會在石膏礦場或是銅礦場找份電工或是工程師的差事,媽媽說爸爸很能滔滔不絕瞎掰一些他從沒做過的經歷、或是從沒拿到過的學位。他想做什麼工作都能做,只是都做不久,有時候他靠賭博或打零工賺錢。等他感到日子變得無聊,或是被老闆炒魷魚,或是堆了太多欠費帳單,或是被電力公司的人發現我們偷接電,又或是FBI探員逼近了,我們就會在夜深人靜時迅速打包走人,一路開著車,直到爸爸媽媽又找到另外一個他們喜歡的小鎮。

 

 

一般平常人很難在沙漠環境生存,但是對媽媽來說卻如魚得水,就算兩手空空她也能夠生存。她教我們分辨沙漠裡的食物哪些是可食用的、哪些是有毒的;即使沒有人在沙漠中找得到水,她就是能找到水,而且她知道在緊急狀況下,只要找到多少水就可以存活。媽媽告訴我們,喝未過濾的水對人體是好的,哪怕是路邊水溝的水,只要你看到路邊動物也在喝,那就沒事了。都市裡加氯處理的水,是給弱不禁風的遜咖喝的。她也覺得遜咖才會用牙膏,所以晚上睡覺的時候,我們會把蘇打粉倒到手掌心裡,加上一點點雙氧水,然後用手指頭沾著那些滋滋作響的自製牙膏刷牙。

 

 

爸爸跟我們解釋,這些不斷流浪、搬家都只是暫時的。他有個很好的計畫,絕對會找到金子。

 

每個人都說爸爸是天才,任何壞掉的東西到他手上,他都可以修理,也可以做出任何東西。有一回,隔壁鄰居的電視壞了,爸爸打開機器貝殼看了看,接著拿了一根通心粉麵條把接觸短路的電線隔開,三兩下就把電視修好了。鄰居驚為天人,跑到鎮上大肆宣傳,說爸爸用一根麵條就修好了電視。爸爸也是數學、物理跟電力學的專家,他喜歡閱讀有關微積分和對數的書籍,說那是數學美麗的對稱詩篇。他會告訴我們每個數字獨有的神奇魔力,以及數字是解開宇宙秘密的鑰匙。但是爸爸真正的興趣還是在能源:熱能、核能、太陽能還有風力。他說世界上有這麼多未開發的能源可用,人們卻一股腦只想燒煤、燒炭、燒石油,真的太蠢了。

 

 

有時候我們會去跟史密斯外婆住,外婆家在亞利桑那州鳳凰城,住在一棟很大的白色屋子裡。史密斯外婆來自德州西部,年輕時是個時髦又特立獨行的女子,熱愛跳舞、駿馬還有罵三字經,她最為人所知的就是可以馴服最瘋狂的野馬,而且把外公的馬場打理得很好。他們的馬場位於離大峽谷不遠、牛頭市西邊的魚溪谷。我覺得史密斯外婆是個很棒的人,但是每次我們待不了幾個禮拜,她就會跟爸爸吵得不可開交。通常起因是媽媽講到我們手頭很緊,外婆就會酸溜溜批評爸爸遊手好閒,爸爸會罵外婆是自私的老太婆,手中空有一堆錢卻不知道怎麼用,然後不用多久,他們就會開始互相指著鼻子叫罵,髒話爭霸戰就此展開:

「你這活該被跳蚤咬死的醉鬼!」外婆扯著喉嚨尖叫。

「你這臉像被打火石削過的醜老太婆!」爸爸回嗆。

「你這沒用的窩囊廢!」

「妳這又乾又癟不男不女的瘋婆娘!」

 

 

我終於喘過氣來,沿著鐵軌慢慢爬回路上,坐在路邊等爸媽回來。我整個身體都好酸痛,太陽雖然看起來很小,但是非常熾熱,沙漠刮起了一陣熱風,把路邊的砂石都捲起來。我等了好久,覺得爸媽可能不會回來了,他們可能沒發現我掉出車外,或是他們可能覺得不值得掉頭回來接我,就像我們之前的貓吉訶德一樣,我只是個麻煩的負擔,沒有我,他們一樣可以去探險。

 

 

我和布萊恩、蘿莉、莫琳參與的打架次數,在這裡大概是位居所有小孩之冠。之前提到的迪妮堤亞那幫人,不過是眾多鬥毆事件中的第一樁罷了。其他孩子找我們打架的原因五花八門:我們有紅頭髮、我們的爸爸是酒鬼、我們永遠穿得破破爛爛的、我們沒有天天洗澡、我們住在快崩塌的爛房子裡,外牆只上了一半黃油漆、我們家還有個埋垃圾的大坑洞;而且某個晚上,當地小孩經過我們烏漆抹黑的住家外頭,發現我們家窮到連電費都繳不起。

 

 

 

 

source: 博客來

source: Youtube

爸爸的聰明、意氣風發、說大話、酗酒,媽媽的浪漫過度、不負責任和溫柔,換得了珍奈特提早開始思考人生,「家」是人們永遠的牽絆,但「玻璃城堡」只是爸爸的夢想和謊言。相愛卻也只能接受對方的所有任性,最後離開,去尋找自己。

 

 

 

source: YouTube

每個人都有自己的價值觀,我們會從家庭裡學習,接著形成自我,去探索未知的世界。就像珍奈特一樣,我們也會發現謊言、醜陋的真相,但是我們也會同時強壯,變得能夠安排、努力,然後會去思考自己想要的生活,我們都是獨立的堅強的個體!

 

 

 

source: YouTube

作者和大家分享她的過往,她是爸爸的「小山羊」,她總是支持爸爸的夢想。從居無定所,在沙漠裡玩耍、打架從來不認輸、睡在漏水、充滿蟑螂的房間,被教導孩子就是要自由長大不受約束,到現在她的媽媽依然是佔屋遊民。珍奈特的故事,超乎我們對於流浪的所有想像,在不平凡之中有好多好多我們可以重新思考的意義,有關價值、規範、人的追求等等。快樂可以很簡單,愛也是,我們需要的不是比較而是真心的相信,和更多的包容!