文/Viola

11/9於光點台北展開的「愛瘋了影展」蒐羅了兩部電影：《Slack Bay魔愛食人灣》與《United States of Love愛情合眾國》。兩部都講述「愛」，兩部也都有些怪誕。其中，獲柏林影展銀熊獎最佳劇本並入圍金熊獎最佳影片的波蘭作品《愛情合眾國》，談的是愛，充斥在鏡頭裡的更多是心傷。

故事描述，1990年的波蘭等待著共產政權垮台後的嶄新未來，全國充滿盼望，新生活等著眾人，而在平凡的日常裡，四位不同年齡、境遇與職業的女人，以不同的方式體會愛，卻也經歷其所帶來的苦痛。受困乏為婚姻生活的妻子情不自禁對教會神父投射了愛意；看似女強人的小學校長，在不倫戀中不但化身小女人，也付出不少令人深感不值的代價；曾在選美比賽嶄露頭角的舞蹈教練，與先生遠距離戀愛，心裡對於夢想的憧憬從未消減；中年的文學老師面臨失業，在幾無可失的情況下，她決定放手追尋她長久以來暗藏心底的愛戀。

主題是「愛」，但卻看不到熾熱愛意的「紅」或任何暖色系的象徵物，全片冷冽的色調，自始至終給人憂鬱的情感氛圍。電影當中色彩最鮮明處有二：舞蹈教練的課堂與文學老師的家。四段故事中，後兩者相比之下較少苦楚，這可能也是導演容許她倆在生活中妝點些色彩的原因。除了模特兒生涯無疾而終以及與情人相隔兩地的孤單寂寞之外，舞蹈老師的生活倒也不算令她不滿，每天充滿活力與熱情帶著年邁的奶奶們律動，時而指導婚禮舞蹈，也能與文學老師和著音樂翩翩起舞，好不快樂。

而文學老師可以說是四位角色當中，穿衣色彩最豐富者了，加上家裡栽種的植物與養育的鳥兒，在失戀與失業之前，根本看不出歡樂哪裡不存在她的生活裡。導演對文學老師的著墨，的確恰到好處，所有的鳥兒與植物賦予她古怪的氣息，但又不至於使人感覺她是如哈利波特中費太太般的「有著古怪脾氣的獨居養貓老奶奶」( 養貓錯了嗎？) 反而傳達出其天真爛漫的單純心思。

另外，導演精準掌握的鏡頭運用也為故事增添很多情緒。在四段故事當中，使用了許多過肩鏡頭，給予觀眾偷窺的視角，並從當下角色的角度去了解事情發生的經過。電影一開始的建立鏡頭，從再日常不過的飯桌開始，以略微仰角的角度觀看這場飯局，約莫三分鐘的時間裡，對貫穿全片的舞蹈教師與首兩段故事的主角有了初步的認識。同時，導演運用了不少為時不短的長鏡頭，有的或拉開距離、暫時抽離觀眾的情緒，有的或強調畫面與情節的張力，如校長眼睜睜看著愛人女兒落入薄冰一幕，彷彿永恆。而最特別的鏡頭在於，電影當中很多場景都發生在鏡頭外，包括婚姻生活的妻子與丈夫的性事，露骨且裸露地呈現了大半的肢體卻獨漏面部表情，甚至兩人後來還移動至鏡頭所能捕捉比例更少之處，以及舞蹈教練一覺醒來發現自己被撿屍，畫面中只見垂在床邊的雙腿與啜泣聲。

四段故事代表了不同的戀愛悲劇，但她們其實都只是「愛瘋了」。

擁有美滿家庭與穩定工作的妻子，雖然性生活美滿，丈夫也待自己不薄，但年輕充滿魅力的神父，彷彿象徵著禁忌之愛，與她平淡無趣的生活形成了對比，但當神父最終還是拒絕她時，她只能苦求丈夫能夠愛撫自己。

德高望重的小學校長，平時在工作場域呼風喚雨、受人敬重，開除文學老師毫不手軟，卻甘願為不倫戀的醫師保持沉默六年。當醫師妻子過世後，她以為等待終有回報，沒想到不只沒獲得對等的愛，反而遭受肢體語言與暴力，甚至灰心喪志後的尋歡竟遇上過去的學生。種種不堪最後使得她做出不可原諒之事。

舞蹈教練在第一幕與最後一幕都有出現，從炫耀先生從象徵進步的西德寄來的牛仔褲，惹人欣羨，到最後獨自跪在房裡為自己乖戾的命運吐出委屈、哭出心酸。因為選美比賽結束後，她真的有些機會，因此她不斷相信有一天能夠飛黃騰達，與丈夫分隔兩地的遠距離愛戀，咬一牙就過了，迎接他們的是嶄新的未來，就像當代波蘭的局勢。只可惜，到頭來還是一場空。

文學老師六年來藏在心底的默默呵護與守護，從來沒有講明，被學校開除反而激起她勇於跟隨內心。她的許多舉動可能引人發笑，例如精心佈局、假裝跌倒，或是用心備餐、為了菜餚擺放位置而苦思，儼然戀愛中的可愛行為。即便她第一時間發現舞蹈教練家中有男人時，心裡是憤怒、是嫉妒的，甚至用了與她文學老師身分不匹配的字眼咒罵。但當攝影師離去，進到屋內的文學老師看到不醒人事且衣衫不整的舞蹈教練時，仍舊不發一語且不慍不火的拿了毛巾與臉盆，逝去舞蹈教練身上的精液。將自己的不捨與心疼轉化為疼惜與照料，並且滿足於這短暫的身體接觸，文學老師也才能在回到自己住處後，心無罣礙地裸身躺在家裡的沙發上。

圖片來源：IMDb

■作者Viola，《Screen Scream影迷尖叫屋》管理者，喜歡看電影，熱愛吸取電影資訊，是一個不折不扣的影痴。平常秉持專業，理性介紹電影的Viola只要碰上喜歡的男女演員，就會無法自拔的從影痴變花痴。
■《Screen Scream影迷尖叫屋》：部落格、FB粉專