木村茶舗

東山區松原通大和大路東入ル轆轤町八○

出自京都的「怪談」當中，最知名的莫過於「飴買幽靈」（譯注1）。往生的孕婦在墳墓裡生產，為了養育嬰孩，每晚去買代替乳汁的糖飴。幽靈的名字並不一定，多為阿菊或阿岩，都是家喻戶曉的女鬼。

亡者在棺材中養育嬰孩的故事，全國各地都有。京都府轄內的船井郡也流傳類似的子育飴談，還有四國的高松市或三重縣的桑名市，偏遠的話，沖繩讀谷村也有類似的故事。這個幽靈本身是由小泉八雲的怪談流傳至全國，書中是以松江做為場景設定。

那麼，大家為何會認為出自京都？原因無他，就是因為這糖飴真的在京都買得到。理論上或許很難說明，但還有什麼比實際在賣「古都幽靈子育飴」的木村茶舖更有說服力，在其他地方可沒見過這種東西。

說到底，怪談本身具有說服力就是關鍵。一旦超越理論，甚至是真實性而訴諸感情時，人們便會感到恐懼。反過來說，無論有多麼完整的故事架構，若不具說服力便成不了怪談。近幾年日本恐怖電影的世界級人氣，都是拜三池崇史或清水崇導演的說服功力所賜。

因為如此，至今最令我感到恐懼的怪談就是：

「據說講鬼故事的時候，如果背後突然感到一陣寒意，那一瞬間幽靈就已經來到身邊！」——這是之前朋友不經意說過的一句話，但聽到的一瞬間卻讓我寒毛直豎！這句話讓我深有同感，之後，每當聽到怪談而感到一陣涼意時，就會覺得：「啊，它來了！」

過去上班的時期，常和談得來的同事或設計公司的人，辦一些吃飯喝酒的聚會。那天也是七、八個人一起，不知怎地話題就變成怪談大賽。聽著一些毫無說服力的經驗談，卻藉由酒意，氣氛逐漸變得熱絡起來。第一次參加的新進女同事從座位上站起來，打開包廂的門。我心想她大概是因為裡頭半數在抽菸，想換換空氣吧，所以我也將窗戶打開一些。

溼潤的空氣緩緩注入，今晚是一個無風的秋夜。就在這個時候，跟我同時期進公司的廣告課同事，正說著一個相當恐怖卻似曾相識的鬼故事，說到精彩之處，「砰」的一聲，門突然關上，發出很大的聲響，所有人一齊猛回頭，望向門口。

source: yokai

「啊，各位，不好意思！」第一次參加的新進女同事發出開朗的聲音。

「請不用介意，那位是附身在我身上的幽靈，因為很怕聽鬼故事，只要遇到這種狀況，就會像這樣跑到外頭去。」

那時我的身體發出第一次寒顫，不禁縮起脖子。咦？若是如她所說，包廂裡應該已經沒有幽靈才對，為何會讓我感到一陣涼意呢？ 

譯注1：又稱「子育幽靈」。

本文摘自《京都的異次元旅行》

京都就是如此的地方啊！

這座古都會讓怪異的力量逐漸擴大。

這塊土地，不，該說是這塊土地上住的人有意或無意識的，

會讓怪異的事物如釀酒般適時的散發醇香。

──入江敦彦

「京都最有名的說書人」入江敦彥，

告訴你99個可能為真的恐怖傳說，99個京都人從不跟觀光客說的練膽景點──

當你滿懷興奮玩遍京都，你確定身後沒有看不見的東西跟著回來嗎？

（京都人笑）））））

當你發思古之幽情走過宇治橋，蹲在橋墩旁殷殷期盼著你的，是披頭散髮的宇治橋姬。

當你坐在榻榻米上享受著抹茶，在角落對著你的背影微笑的，是留著妹妹頭的座敷童子。

當你滿心歡喜地希望惠比須帶來財富……你自己看看這本書的第一篇吧。（撇過頭不忍說）

紅色的楓葉、熱鬧的賞櫻潮、典雅的寺廟建築、受鎮守之森簇擁的神社拜殿，

在美麗的面紗之下，似乎隱藏著某種禁忌。

路邊的岩石、纏繞注連繩的巨木、眼鼻受到磨損的地藏菩薩、盤踞在屋頂的鬼瓦，

在在散發出詭異的氛圍。

千年京都，千年傳說。

擁有左青龍、右白虎絕佳天然風水的古都，卻載滿了各種靈異故事，

陪伴京都人一代傳一代，不曾佚失。

無形、神祕的超自然氛圍為京都增添一股獨特風味，「恐懼」使京都更加迷人。

這是京都人默默在櫻花如織的景色背後，從未告訴過你的事；

當老闆端上一碗鴨肉蕎麥麵，瞥了一眼躲在你身後的長頸妖怪──

呵呵。（京都人笑著喝茶）

出版社：時報出版

作者：入江敦彥