從個性膽怯的鄉下少年,到作品爆紅多次改編影劇的人氣漫畫家,嚐盡人間冷暖滋味的安倍夜郎回到原點──在故鄉高知縣幡多的地方刊物上連載「閒話」,閒談生活瑣事、關於家鄉的記憶,也分享了《深夜食堂》的創作秘話──真正的「深夜食堂」原來不在新宿,而是在大阪;深夜食堂常客小壽壽桑、總是穿條紋襯衫的客人的原型等。這回我們不當食堂座上客,而是得以揭開帷幕,一窺深夜食堂後台的光景......

 

 


 

 

《深夜閒話》書摘轉載 

 

 

這家店就是我畫《深夜食堂》的靈感來源。

 

 

今年(二○一三年)我也去了大阪南區的現場表演廳,聽桂雀三郎with滿腹BROTHERS的音樂會。我已經連續去了四年,加上七年前去過一次,總共五次。不對,連東京在內已經是第六次了。身兼主唱和吉他手的桂雀三郎是上方落語老師桂枝雀門下(第二弟子)的落語家。滿腹BROTHERS則是由擔任和聲與吉他,兼作詞作曲的REPEAT山中先生、貝斯手RISTORA久留島先生,和演奏平背式曼陀鈴的VOLCANO赤木先生三人組成。

 

這個樂團最紅也是唯一熱門的一首曲子是〈約德爾調吃到飽〉,這首歌用約德爾調[1]的清爽包裹著燒肉吃到飽的滿足感,是令人一聽難忘的名曲。

 

我第一次聽到這首歌時還是上班族。這首歌本來好像只在關西的部分地區為人所知,後來高田文夫先生在廣播節目中播放,又趕上狂牛病爆發前的「燒肉熱潮」,讓這首歌大受歡迎,他們才在東京開了第一場演唱會。那時的現場演唱收錄成《雀肉共食∼雀大人聽到飽!∼》這張專輯,我聽著聽著突然就變成鐵粉了。

 

除了〈約德爾調吃到飽〉之外還有其他名曲,有演歌、情調歌謠、民歌風,有探戈和進行曲等曲風包羅萬象的日本歌曲,充滿了昭和歌謠黃金時期的趣味。對喜歡昭和歌曲的我來說,真是好聽到了極點的專輯。

 

作詞作曲的REPEAT山中先生歌詞的語感和曲調之神妙,就如同執筆專輯解說的落語作者小佐田定雄先生所形容,「雖然是第一次聽,但卻覺得懷念。」好幾首歌都是如此,歌曲之間還穿插著雀三郎先生的串場口白。不愧是落語本事和腦袋都閃閃發光的大師,連串場口白聽起來都像落語的引子那麼有趣。

 

我住在大阪的高級住宅區京橋,那裡據說是大阪數一數二的超高級住宅區,但一大清早就有醉漢滿街亂跑……

 

這是專輯中第四首〈櫓串燒店進行曲〉之前的串場口白。當時雀三郎先生位於京橋的住家附近,有一家叫做「櫓」的小串燒店,他好像每天都去那裡吃喝。「櫓」從半夜十二點開到清晨,客人從藝人、小酒館的媽媽桑到計程車司機,各式各樣有趣的人都有……對,我這麼寫應該有人會靈機一動聯想到吧!這家「櫓」就是我畫《深夜食堂》的靈感源頭。

 

辭掉工作,以漫畫家身分出道三年後,我遇到了瓶頸,那時編輯部的H先生建議我畫跟食物有關的漫畫,我就想起了在上下班途中反覆聽的專輯裡的串場口白和〈櫓串燒店進行曲〉。這件事在單行本發售時,我在《讀賣新聞》的訪談上說過,有些人已經知道。

 

二○○九年年底,在電視劇《深夜食堂》的慶功宴,製作單位MBS每日放送的日高先生對我說:「下次一起去櫓串燒店好嗎?」

 

日高先生的夫人美惠女士在大阪從事落語相關的寫作,不但認識雀三郎先生,也常去櫓串燒店。電視劇播出時,她偶然在電車上碰到雀三郎先生,雀三郎先生走到美惠女士身邊,好像很開心地說:「《深夜食堂》是以櫓串燒店為原型的吧。」

 

如此這般,次年(二○一○年)五月的音樂會上,雀三郎先生在唱〈櫓串燒店進行曲〉之前,提到這首曲子就是《深夜食堂》的靈感來源。演唱結束後,我在日高夫婦的介紹之下,也參加了慶功宴。

 

我受到多年來一直聽的專輯裡的音樂家們熱烈歡迎,同桌喝啤酒。櫓串燒店的小哥就坐在別桌,〈櫓串燒店情話〉中唱的「櫓」小哥的太太京子女士、〈戀愛登記測量事務所〉的川中先生也在。雖然都是初次見面,但毫不感覺拘束。他們都是我在雀三郎先生的歌裡早就熟識的人。此外還有其他鐵粉,真是有如作夢般不可思議的一刻。

 

兩個月後,在雀三郎先生的落語會結束後,我第一次掀開「櫓串燒店」的門簾。雀三郎先生和弟子雀喜先生、雀五郎先生、日高夫婦和我,吃著大師推薦的串燒「雀先生組合」,以及出名的赤飯串燒,痛飲了一頓。

 

「櫓串燒店」如今從京橋搬到了寺田町,營業時間是下午五點到晚上十一點,很正常的時間帶。去大阪時要是想起它來,請去造訪看看。地址只要搜索「串カツやぐら」就可以找到。此外,收錄了〈約德爾調吃到飽〉等諸多名曲的精選專輯《雀肉共食》由東芝EMI出品,好評發售中。請一定要聽一次,會逗人笑的。

 

 

[1] Yodeling,又稱約德爾唱法。快速且反覆地真假音轉換,產生一連串高低音的歌唱方法。

 

 

 

©  ABE Yaro

 

 

 

 

本文摘自《深夜閒話:安倍夜郎雜文集》

 

 


  做過19年廣告導演,他從未放棄漫畫家夢,
  一部作品反覆磨3年,41歲才以新人獎出道。
  得獎的那一刻,他告訴自己:啊,這樣就可以辭職了。

  人生的夢想路,走慢一點,也可以。
  只要是真心喜愛,總會找到合適自己的路──

  漫畫家的人生哲學、暢銷580萬冊《深夜食堂》的幕後
  原創漫畫+29篇生活散文+26幅手繪插畫 ──完整呈現!
  加碼收錄:長訪談〈為什麼我41歲才出道?〉

  從個性膽怯的鄉下少年,到百萬暢銷漫畫家,
  笨拙的童年、平凡的經歷,他從不擔心。
  只是一心慢慢尋找那個適合自己的位置。
  他說的故事沒什麼大不了,常常是平淡的家鄉記憶,或不值一提的瑣事。
  只追求簡單的幸福,只想細水長流地畫著打動自己的生活故事──

 

 

 

作者:安倍夜郎

出版社:新經典文化