張西:「常常以為傷口藏得住,不想面對的都可以變成永遠的祕密,可惜當不可自拔地感到疼痛與快樂時,才知道生活裡沒有祕密、緣分裡沒有祕密,自己身上也藏不了祕密。所以叮嚀自己,發現了就體會,若面對的都是未知,記得保持謙卑。」
 
於是,那些私密的和疼痛的,都被時光釀成了溫潤的梅子酒,當感到疲憊與迷惘時,記得停下來,釀一甕屬於自己的梅子酒,讓時間慢慢沉澱轉化那些傷心,才有氣力,繼續前行。

 


 

《我還是會繼續釀梅子酒》內容摘錄 

 

春天嗎, 還是冬天, 無聲之中就走了。三月底到新家補油漆的晚上,還冷得需要穿薄毛衣,走在街上只有十幾度。今天走在湖水綠的湖邊,已經感到悶熱黏膩。許久沒有長時間休息,這個週末讓自己放了兩天假,幾乎不點開社群平台,窩在床上看漫畫、追追劇,說不上真的放鬆,但膠著感確實有些軟化。

 

中午在小小的花園裡和小姑姑吃午餐,小姑姑笑起來很好看。像雛鳥長出羽毛,我們的身上也會隨著時間長出參差不齊的愛,有些太銳利,有些太軟弱。有些彼此牴觸。該要愛到什麼地步才算是完整與值得。在花園裡待了整個下午,許多種類的花卉植物,成了不重要的意義—不重要但有其意義。在小姑姑說話的時候,看著她身後的窗戶,外頭的顏色好看的盆栽,大概是那樣的感覺。

 

回家前小姑姑帶我們繞了許多綠地,她說,假日和家人在這裡耗上一整天也很好。生活很簡單,自己釀的梅子酒、在草地上睡著,我只想要這樣而已,但我也知道,生活並不只是這樣,所以當我背負著其他責任與壓力,我仍會這麼做,婚姻裡總有取捨,而我不會捨下全部的我,所以我會這麼做,我還是會繼續釀梅子酒、草莓酒,繼續擠出空檔來小花園喝下午茶,小姑姑說。

 

艱難的部分她說的很少,總要我們問起她才會片段片段地說起。記得大姑姑曾跟我說過,小姑姑能夠長大了還是那麼三八得像個女孩,卻又撐起了她的一半的家(另一半是小姑丈,他們共同持著家),那是因為她有自己獨特的人生哲理。坐在小轎車的車廂裡,從後照鏡看著小姑姑的樣子,一次次看懂了大姑姑的意思。

 

總是好奇許多大人的生活方式,他們咬緊牙根熬過了什麼,他們快樂地笑著的時候,那些不會不見的煩惱,他們都怎麼收拾、又選擇在什麼時候將它剝開。所以喜歡隨意但專心地發問。

 

小小休息了一會兒,再繼續往前。逐漸掌握自己生活的節奏,不滿意不順心也漸漸都能找到辦法整合在自己身上,以我之名將其反芻。

 

 

本文摘自《我還是會繼續釀梅子酒》

 


 

  新生代最具影響力作家之一──張西,
  首度挖開最深層的自己,讓愛和傷害赤誠地短兵相接。

 
  「成長在沒有落地處以後,我們成了沉默的飛鳥,
  以為能叼走整片天空,其實只是學會墜落無常,聚散有時。」
 
  《你走慢了我的時間》是張西和他人相遇擦出的火花,最溫柔的散文書寫,
  引起年輕世代的追尋喜愛,更締造了蟬聯各大暢銷榜逾50週的驚人成績。
  睽違3年,張西帶來對生活對愛對疼痛的最新感悟,
  時間的刻痕,讓許多事起了疼痛的皺摺,讓曾明亮天真的她領悟,
  生命都是途經,將那些傷害反著看,也許都成了能辨認善意的透徹目光。
 
  她看過這世界最直接的惡意,也領略過最美好的善意,
  拾起每個生活段落,以細膩文字劃開現實的皮肉,
  書寫自我、寫思考、寫人生、寫創作、寫傷害、寫盡愛與孤獨。
 
  她一路換過幾把鑰匙、開過好幾扇門,
  看似平坦的長大,其實翻山越嶺了百百次,才走到了今天這個地方,
  但似乎走遍了所有能走的路,卻還沒回到家。
  她說:「常常以為傷口藏得住,不想面對的都可以變成永遠的祕密,
  可惜當不可自拔地感到疼痛與快樂時,
  才知道生活裡沒有祕密、緣分裡沒有祕密,自己身上也藏不了祕密。
  所以叮嚀自己,發現了就體會,若面對的都是未知,記得保持謙卑。」
 
  於是,那些私密的和疼痛的,都被時光釀成了溫潤的梅子酒,
  當感到疲憊與迷惘時,記得停下來,釀一甕屬於自己的梅子酒,
  讓時間慢慢沉澱轉化那些傷心,才有氣力,繼續前行。
 
  「有些傷口是記憶,它會綿長地纏繞一生。
  有時候必須要相信,痛苦在身上鑿的洞,愛會在裡面開花。」── 張西
 
  ***
  ▎想起在你想要做我的光的時候,我卻硬生生地將你熄滅。
 
  ▎我分給你的不只是一口蛋糕,還有一塊靈魂。那一塊只屬於你。
 
  ▎祕密已經在你身上長成蛆了,它們穿過以傷口為名的洞,
  黏著無數你無從解釋也不想探究的他人看法,自顧自地腐蝕——
  腐蝕和茁壯是一體兩面,腐爛的泥巴能滋養一朵花。
 
  ▎我不再那麼害怕或總覺得一定要避開了,
  因為有太多愛著我們的人,他們是萬千燈火,
  會照亮我們身上許多角落,同時允許我們擁有待在角落裡的自由。
 
  ▎最好的日子不會出現,所以每天都要分配一些時間給快樂。

 

 

作者:張西

出版社:三采