像樣的分手
三十幾歲以後的分手，多麼得體又聽話，安靜而且乖巧。想到以後就再也見不到他，以後再也不會說「我們」了，她的鼻子酸了起來，用力抹掉眼淚就像擰乾一條抹布。
是從什麼時候開始的？她不再哭得很難看，到處求救呼叫；快要哭出來的時候，就要以為自己見不得人，趕回家裡自作自受，看著那雙多出來的室內拖鞋，刷牙的時候盯著另一支牙刷，到底誰是多出來的人了？誰沒有被帶走？也不可以自暴自棄，把自己活成一個報廢的人；把一場戀愛談成了一場事故，一場一敗塗地，原來是青春的體質和本錢。她還有好多工作、好多應付，她連傷心都不能盡興。
除了傷心以外，還有說不上來的虧欠。
又要讓大人們失望了，他的爸媽多麼喜歡她，一起去旅行和過年，要他帶她回家吃飯。也好像連累了所有人，所有人都以為她快要過著複數的生活和日子；可是她就這麼有辦法，三十幾歲了還會分手，還要捨得一個人。
她想起小的時候，她學什麼都半途而廢；那些讓她的媽媽氣急敗壞的鋼琴和書法課。怎麼過了這麼這麼多年，她還是個前功盡棄的人。
是從什麼時候開始的？她在分手以後還是笑得出來，流利地說著笑話。她不會失速了，不會壞掉了。
應該是從一樣年紀的朋友們，紛紛走入家庭以後。從此就不好意思麻煩別人，自己帶大自己。幾年過去了，也知道每個人都有不同的傷勢，都是在四下無人的時候，掀開自己的傷口，對自己束手無策。
大概也是因為經過所以知道，「傷心」很講究的、很從容的。還沒到最疼痛的時候，還沒到最悲傷的時候，不過大雨將至，空氣中有濕氣而已。電影還沒開始，還在播片花。觀眾低頭滑手機，交換無關痛癢的話。
要到沒人說話的時候，要到想起那麼快樂過。好了，新郎現在可以親吻新娘了，愛到一半的人可以哭出聲音了。
兩個傻呼呼的好人，以為就是這個人了。
【延伸閱讀】
粉絲專頁：我是大A
網站：我是大A
上一則
下一則
